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O lugar e a cena, o literal e o figurado
Ismail Xavier1
O Teatro da Vertigem já consolidou uma linha avançada de pesquisa teatral cujo 
traço marcante é a encenação que, dialogando com dramaturgos que entrelaçam sua 
fatura com o processo de preparação do espetáculo, se apoia e se cria a partir de um 
espaço já estruturado que carrega uma identidade no seio da malha urbana. Há a 
escolha de espaços institucionais dotados de conotações específicas (igreja, hospital, 
prisão, edifício num local emblemático da verticalização da cidade). E há a escolha 
de travessias que exploram a relação entre cena aberta e canais de circulação que, 
por sua estrutura feita de camadas superpostas da história, ensejam uma relação 
especial entre o núcleo temático da peça e a experiência sensorial, corporal e de 
fricção com o ambiente implicadas na travessia. O dado constante nesta exploração 
de espaços é a interação peculiar de atores e espectadores num convívio que não 
abole de vez as fronteiras do jogo de cena, mas as desloca de modo a fazer elenco e 
plateia partilharem, não do mesmo modo, o senso do estranho familiar imposto pelo 
ambiente. Este se faz experiência de imersão e vai além dos olhos e ouvidos, seja nos 
confinamentos que aguçam um imaginário de experiências limite , seja na circulação 
a céu aberto em que o traçado linear, de água ou de asfalto, apenas traz um senso de 
direção ilusória para uma deriva cuja tônica é a memória da catástrofe e a vivência de 
seus desdobramentos recentes na morte do rio Tietê e no dinamismo fashion de um 
bairro, o “novo” Bom Retiro que dissolveu culturas e se vê cristalizado num Shopping 
Center, festa da forma-mercadoria e da exploração do trabalho nos moldes das sweat-
-shops de outras décadas novaiorquinas, agora em sua versão paulistana. 
1 Possui graduação em Comunicação Social com Habilitação em Cinema pela Universidade de São Paulo (1970), 
mestrado em Letras (Teoria Literária e Literatura Comparada) pela Universidade de São Paulo (1975), doutorado em Letras 
(Teoria Literária e Literatura Comparada) pela Universidade de São Paulo (1980) e doutorado em Cinema Studies – New 
York University (1982). Professor associado da Universidade de São Paulo. Tem experiência na área de Comunicação, 
com ênfase em Cinema, atuando principalmente nos seguintes temas: cinema, cinema brasileiro, cinema moderno e 
contemporâneo, teoria e história do cinema, cinema e teatro, cinema e pintura, cinema e fotografia, cinema e fotografia.
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Quero ressaltar aqui a forma como estas encenações-travessias inscrevem o 
tempo histórico em seu movimento; ou seja, como essa exploração do espaço consegue 
atravessar certas camadas do tempo sedimentado na crosta da cidade e torná-las 
experiência sensível porque, dada a natureza da imersão, o teatro, a geografia urbana 
e a economia se contaminam reciprocamente. Meu foco de atenção se dirige aos 
pontos de partida e de chegada da encenação em BR-3 e Bom Retiro: 958 metros. 
Nas duas encenações, há um ponto de partida na configuração do espaço cênico que 
sugere uma estrutura associada à agitação cotidiana da cidade. Em BR-3, temos o 
ponto de regulagem do fluxo das águas no encontro do Tietê com o Pinheiros, onde 
há também um emaranhado de pontes e viadutos; em Bom Retiro, temos o Shopping 
Center e suas lojas trazendo os sinais de um comércio em pleno vigor. O essencial 
é que, no momento em que encontramos o elenco, e a cena toma lugar, esse ponto 
de partida esteja em estado de inércia ou de baixa circulação, o que favorece uma 
relação noturna cuja dimensão onírica, fantasmática, faz do concreto das comportas 
do rio e das pontes, como também mercadorias das vitrines das lojas, um campo de 
projeções variadas, um imaginário que convive com o foco maior da atenção avivado 
pela movimentação dos atores (e espectadores) que vai instituindo a Cena – o espaço 
efetivamente apropriado pela ação do elenco – e tratando de dominar a extensão 
desse décor e seus pontos de fuga, embora faça parte do jogo uma certa reposição 
do pergunta : nesta extensão, onde está o núcleo da Cena?
A interação com os atores vai definindo um código que o barco-mãe de BR-3, na 
diegese, a igreja de que somos fiéis (ou o cinema?) e onde permanecemos, desde o 
princípio, junto a uma personagem-narradora central, a Evangelista. Tal condição esta-
biliza (nem tanto) um ponto de vista que se confronta com a variedade de espaços de 
ação dos atores (comportas, barcos satélites, margens do rio) que vai ganhando novas 
feições à medida que seguimos o curso do rio, contra a corrente, o que na minha 
leitura será decisivo. Em Bom Retiro, a estrutura do shopping compõe um espaço que, 
embora ordenado, ultrapassa os limites da cena, mas esta se garante como foco maior 
ao seguirmos as indicações dos atores, inclusive com chamados do tipo “sigam-me”, 
pois temos a moça (dentro e na interface da cena) que cumpre um cerimonial típico 
da visita guiada cujo horizonte é expor o que é subjacente à energia dos fetiches do 
Shopping, a face invisível no seu regime diurno. 
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A morte do rio
Brasília, Brasilândia (periferia de São Paulo) e Brasiléia (Acre) dominam o 
espaço diegético de BR-3, o mundo das andanças de Jovelina (depois Wanda), seu 
filho Jonas e sua família. São os espaços simbólicos que configuram as três estações 
do seu percurso migratório de personagens que, atingidos de todo lado pelas vicissi-
tudes de uma condição de pobreza material reiterada ao longo da travessia, vivem um 
imaginário alimentado por impulso messiânico de salvação que, enredado em tramas 
de vingança e assassinatos, impregna de forma crescente a cena para compor o eixo 
de uma busca cheia de sincretismos e seitas que, ao invés da redenção, leva à catás-
trofe. De uma geração a outra, tal impulso faz o drama convergir para a sede do 
culto instituído por Jonas, que fugiu de Brasilândia para o Acre. No final, atraídos por 
motivos, subterfúgios e caminhos distintos, os dois filhos que ele mal conhece chegam 
ao território do pai no mesmo momento, e o encontro fortuito dá ensejo à violência e 
vem completar a dança da morte que pontua a saga familiar. “Tudo que toco morre”, eis 
o lamento final de Jonas na consumação de seu fracasso após um percurso feito de 
guerras de traficantes e guerras de igrejas, figuras trocando de papéis numa ciranda 
de nomes falsos, ações que alcançam resultados inversos ao objetivo proclamado, 
narradores não confiáveis que entrelaçam suas mentiras de modo a produzir efeitos 
que encontram um exército de crédulos prontos para lhes atribuir sentido. 
O caminho em direção ao desastre enlaça personagens instituídos por uma fala 
e um jogo de máscaras, luzes e gestos que, de começo a fim, compõe um movimento 
desconstrutivo que acentua a instabilidade da relação entre fato e discurso, entre fé no 
sentido das palavras e sua progressiva dissolução, tudo a problematizar o estatuto da 
cena visível. Neste dinamismo, a escolha do espaço atravessado pelo teatro (cena e 
observadores da cena) e a forma como somos todos imersos (por bom tempo) no leito 
do Tietê vem compor mais uma dimensão do estranho-familiar que nos cerca por todos 
os lados, incluindo as luzes dos veículos que seguem pelas vias expressas, acima de 
nós ali imantados pela placidez do rio canalizado, a ouvir o murmúrio das águas, a sentir 
o mau cheiro, a ver os detritos, as bocas de esgoto a emporcalhar o rio em cada parada 
que corresponde às estações do drama quando encenado nas margens. Ponto decisivo, 
a experiência de singularização, estranhamento do já conhecido se torna mais forte, mais 
eficaz, mais poético, porque se trata deste lugar que, fora da diegese (a história que acom-
panhamos tem como referência outros espaços e cobre alegoricamente o Brasil todo), 
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se impõe a partir desta imersão que nos afeta, e muito. De modo que a cena, em sua 
dimensão site specific, constrói um paralelismo que marca toda a travessia. Se a fábula 
se compõe para a desconstrução de um mito (o centrado na figura de Jonas), a cena se 
compõe para a desconstrução de outro mito que é exterior à fabula narrada, uma vez 
que nossa navegação não se efetiva para tornar as figuras do barco ou do rio metáforas-
-clichê, evocação genérica da “jornada da vida” ou do paradigma da peregrinação. O que 
importa aqui é o próprio rio Tietê, enquanto rio Tietê, núcleo desse outro mito engastado 
na grande narrativa concebida pela elite do café a partir do final do século XIX e reiterada 
por todas as novas facetas da classe dominante paulista ao longo do século XX; a saber, 
o mito do bandeirismo como matriz do espírito empreendedor de seus supostos herdeiros 
com seus desdobramentos no avanço da eletricidade e da indústria que fez da cidade 
banhada pelo rio a exaltada “locomotiva do país”, a terra da promissão. Pois bem, nossa 
travessia acompanhando a cena de BR-3 põe em relevo o que ficou submerso na história, 
o enorme movimento predatório – no plano social e ambiental – implicado nesse avanço 
que começou no período colonial e se estende até hoje. 
Quando me refiro a esta desconstrução do mito paulista não me apoio apenas no 
teor da travessia, esta penosa experiência de maior intimidade com o esgoto, o lixo, a 
morte do rio, a onipresença das marginais, mas também na fundamental relação entre 
o ponto de partida e o de chegada. O desfecho desastroso da fábula (a morte como 
telos, a dissolução da esperança) se encena, e isto se dá pela primeira vez na jornada, 
em espaço fechado, abaixo do convés, quando perdemos de vista o rio e tudo o mais 
que podíamos ver no caminho. Consumado o desenlace funesto, somos conduzidos de 
volta ao convés onde terminará a encenação. Ao sair, percebemos que estamos debaixo 
das alças de concreto que saem da Rodovia dos Bandeirantes e fazem uma cruz bem 
em cima do rio para caírem nas marginais, ponto em que, do outro lado do rio, começa 
a rodovia e há o monumento que a ‘sacraliza’ dentro deste espírito de continuidade 
com o mito bandeirante que marcou a nomeação das estradas para o Oeste (a menos 
do caso do Marechal Castelo Branco, e pour cause). Temos neste final, quando nosso 
olhar re-encontra o espaço aberto, o gesto forte da mise-en-scène que coroa nosso 
movimento contra a corrente do rio, ou seja, contra a direção tomada pelo movimento 
dos caçadores de índios e de ouro ajudados pela anomalia do Tietê que, ao invés de 
ir em direção ao mar, corre para o interior até encontrar o rio Paraná, tendo facilitado a 
navegação para o oeste tão decantada porque expandiu o território nacional. 
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BR-3 alcança um extraordinário rendimento na composição dessa homologia 
entre o movimento de sua fábula e a nossa travessia por este lugar tão emblemático 
explorado na encenação. Sela, deste modo, o entrelaçamento da dramaturgia do texto 
e a dramaturgia da travessia que permite o salto de um imaginário a outro e faz valer o 
embate com este lugar que condensa um significado histórico que se imprime, nessa 
chave da catástrofe, em nossa própria experiência da encenação como um diagnós-
tico do que se consumou na história da cidade tal como se figura na morte do rio, 
raramente trazida à percepção de forma tão aguda.
Shopping Center versus Casa do Povo 
A Casa do Povo, na Rua Três Rios, é o ponto final da caminhada pelo Bom Retiro 
(o nome dispensa comentários), num percurso que começou no Shopping Center domi-
nado pelas confecções que identificam uma atividade já tradicional que mudou de função 
e de escala desde que passou ao controle dos migrantes coreanos que substituíram os 
membros da colônia judaica na condução desta indústria associada ao bairro. Como já 
observei, o shopping é o momento de exposição de um estado de coisas referido à vida 
contemporânea que se apóia na visita noturna ao espaço a esta hora inerte como lugar de 
troca, mas habitado pelas imagens que evocam as costureiras bolivianas em seu trabalho 
contínuo, que não tem hora, pois mão de obra de migrantes ilegais tratados como semi-
-escravos, imagens que se entrelaçam com as de uma estação de rádio interessada em 
manter as pessoas acordadas e cujas mensagens, na típica histeria superlativa do meio, 
trazem a sonsa ou cínica euforia aos nossos ouvidos. Passeamos por uma fantasmagoria 
feita destas mensagens e evocações, com ênfase para a introdução da figura da mulher-
-manequim como cristalização do fetiche associado ao sistema da moda. Em cena, tal 
figura compõe um corpo-objeto compósito surreal, pode-se dizer literalmente surrealista 
no espírito das exposições deste movimento nos anos 30. Posta em movimento, a figura 
produz um efeito singular que condensa, neste modo de ser, aparecer e falar, um imagi-
nário que se estende por toda a cadeia de produção e de consumo material-simbólico dos 
tecidos. Tal mundo se expõe no passeio noturno e, em contraposição ao que se manifesta 
nas passarelas do shopping e em suas vitrines, surge a moça vestida à moda antiga na 
altíssima murada externa que separa o Shopping da linha de trem. Lá do alto e contra o 
céu escuro, pergunta pelo bairro já fora da vista e pelos seus costumes mais afinados a 
um mundo de artesãos e clientes de consumo modesto. 
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Esse traço de memória introduz o tema que define a direção da caminhada 
quando saímos do shopping (emblema do presente) rumo à Casa do Povo (emblema 
de um outro tempo). Entre um pólo e outro, a travessia exige uma alteração na forma de 
compor a cena que, nas ruas, tem de se constituir a partir de um conflito de apropria-
ções do espaço, dentro da tensão que envolve o teatro e o fluxo ‘normal’ dos passantes 
e veículos. As duas vertentes devem se atropelar, contaminar-se mutuamente para 
que funcione bem a ambiguidade de uma fronteira instável, mutante, no entanto ainda 
presente como fiadora do que se circunscreve como unidade do espetáculo na varie-
dade de suas apresentações. O espectador sabe em que direção e que ações deve 
seguir; quando se retarda, há o conjunto de estações escalonadas que repõem em 
pequenas cenas ou numa única figura estática (mulher-manequim) a iconografia e 
o gesto associados aos fetiches do shopping. A céu aberto, os pólos de atenção e 
distração do olhar se multiplicam, os movimentos do teatro e do fluxo cotidiano se 
embaralham como coreografias dissonantes – a do elenco e a dos passantes, incluídas 
as vozes que vêm do alto dos prédios para marcar a expansão da cena pelo espaço 
que se percorre. Os pontos de maior de voltagem dessa convivência são o desfile de 
moda na esquina da Rua José Paulino e a luta entre mulheres num ringue improvi-
sado, momentos em que a cena se impõe com força maior e se afirma com uma inten-
sidade que contrasta com o restante da caminhada e com a chegada a passos lentos, 
com pausa para reflexão, no hoje desativado TAIB (Teatro de Arte Israelita Brasileiro, 
no passado, um centro intelectual dinâmico e palco de resistência à ditadura militar). 
Com fartos sinais de abandono, o TAIB, no andar térreo da Casa do Povo, permanece 
mergulhado numa penumbra que combina com o tom das falas, efeito que a dança da 
companhia no quase-final que reaviva o antigo palco não dissolve. Resta um último 
espasmo de agitação de luz, gesto e som que domina a Casa do Povo em ruínas 
logo antes de voltarmos para a rua. Lá fora, temos a despedida impactante, pontuada 
pelo re-encontro com as mulheres-manequim a evocar o seu fim de linha na cadeia 
produtiva (em outro plano, compõem a figura das atrizes-entulho na porta da casa de 
cultura desativada), sucata depositada de forma desordenada numa caçamba que nos 
lembra aquela mesma entropia cristalizada na morte do rio, de modo a selar o princípio 
comum inscrito no trajeto dos dois espetáculos onde o espaço significou o tempo, aqui 
em Bom Retiro trabalhado pela cena que revolveu camadas de uma história submersa 
pela consolidação da sociedade de consumo e das alienações e deserções culturais 
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que lhe são correlatas. Sem o espírito de cidadania que lhe dá fundamento, atrelada à 
circulação da cultura aos imperativos do shopping center, o teatro se faz ruína e exige 
o gesto de invenção radical que torne imperativo o seu revigoramento. 
Comentário
Dentro desta semelhança de princípios que salientei na relação entre estes dois 
espetáculos excepcionais, há uma diferença. O primeiro compõe um paralelismo no 
qual é fundamental a não identidade entre e o sítio escolhido como ponto focal de um 
diagnóstico histórico referido à cidade (e sua mitologia do progresso) e o mundo da 
fábula vivida pelas personagens cujo ponto focal é de outra ordem e tem como centro 
outro lugar, de modo que o movimento comum em direção à catástrofe se constrói 
e se desvela a partir desta não identidade que torna mais consistente o efeito de 
singularização desejado, e potencializa o valor poético e cognitivo da encenação. O 
segundo inscreve a cena no próprio sítio urbano que, de partida, é o ponto focal de sua 
reflexão, de modo que a cena se constrói através da apropriação de um lugar que se 
identifica com o referente instituído pela fala e pela ação dramática, claro que de uma 
forma que não se confunde com a ideia de autenticidade de locação própria a um filme 
neorrealista e a seus desdobramentos no cinema moderno; afinal, o teatro é partilha 
de uma zona de risco que reúne atores e plateia no mesmo espaço, aqui agora, uma 
condição potencializada e dramatizada pelos trabalhos em pauta. Neste sentido, o 
que me interessa nesta nota final é apontar o que julgo estar implicado no fato de 
que o movimento em direção à catástrofe esteja marcado por esta identidade entre a 
cena (instituída pelos atores) e a locação. De um lado, tal convergência é altamente 
produtiva, pois oferece uma âncora capaz de ajustar o teor fragmentário do texto ao 
dinamismo e às tensões notáveis da mise-en-scène , como bem mostram os seus 
momentos de alta voltagem que se apóiam neste curto-circuito (penso no desfile de 
modas na esquina); de outro, há momentos em que uma ou outra fala auto expositiva 
da condição do(a) personagem se alonga e parece travar o jogo, talvez porque colada 
demais no que está à vista (penso na figura do excluído e sua pedra). 
 O comentário é breve, a questão é longa. E, como se sabe, nos remete a toda 
uma vertente – a que mais me interessa no teatro contemporâneo feito em São Paulo 
– cujo vigor se apoia na pluralidade dos grupos empenhados na renovação estética 
articulada ao debate político que envolve o estatuto das artes cênicas na sociedade. 
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Tais grupos têm concebido experiências distintas de interação direta com o espaço 
urbano ou com o cinema, variadas estratégias de expansão da cena e de sua apro-
priação dos logradouros e do próprio dinamismo da cidade. Da mesma forma, o cinema 
documentário, por sua vez, tem avançado no reconhecimento prático e estilístico da 
teatralização implicada em seus procedimentos aptos a dissolver as fronteiras tradi-
cionais entre os gêneros (ficção, documentário). Neste cruzamento, é toda uma tônica 
da cultura contemporânea às voltas com o problema da representação que está em 
debate. Continuemos. 
 
